A menina, à janela e o espírito da rua: Orlando/USA
- Thais Riotto
- 28 de ago.
- 4 min de leitura

No coração de Orlando, entre arranha-céus modernos e a memória viva dos tempos do trem, existe uma rua que guarda histórias que o tempo não levou.
A Church Street, hoje conhecida por bares, restaurantes e vida noturna, já foi o centro pulsante do comércio local no século XIX.
Entre os prédios de tijolo preservados, um em especial concentra lendas que atravessaram décadas: o antigo Bumby Hardware Building, construído em 1886, onde por anos funcionou o restaurante e casa de shows Hamburger Mary’s.
E é justamente nesse cenário que surge uma das histórias mais curiosas e queridas do folclore urbano de Orlando: a aparição de uma menina vitoriana que, segundo muitos, ainda brinca pelas calçadas de tijolo da Church Street.
Um prédio que nasceu com Orlando
O prédio de tijolos vermelhos foi erguido pelo comerciante Joseph Bumby, um imigrante inglês que chegou à Flórida na segunda metade do século XIX.
A loja de ferramentas e ferragens da família a Bumby Hardware serviu por décadas tanto aos moradores quanto aos viajantes que passavam pela ferrovia.
Ali, em plena virada de século, o cheiro de ferro e graxa se misturava ao apito dos trens que cruzavam a cidade.
A Bumby Hardware resistiu até os anos 1960, quando encerrou suas atividades, mas o edifício permaneceu de pé, incorporado ao conjunto histórico que ainda hoje define a atmosfera singular da Church Street.
Com o tempo, o prédio foi ocupado por bares, restaurantes e espaços culturais. Em meados dos anos 2000, ganhou fama como sede do Hamburger Mary’s Orlando, um restaurante irreverente e colorido conhecido por seus brunches animados e shows de drag queens que atraíam moradores e turistas.
O Mary’s permaneceu ali por quase duas décadas, até junho de 2024, quando fechou as portas para se mudar para uma nova fase em Kissimmee. Mas mesmo sem o restaurante, a lenda do prédio continua viva.
A menina que acena da janela
Os relatos mais persistentes são sempre parecidos. Funcionários e clientes afirmam ter visto, nas noites mais silenciosas, uma menina de aparência antiga, vestida como se tivesse saído do século XIX. Ela aparece nas janelas, batendo de leve no vidro como quem pede atenção, e em seguida levanta a mão para acenar.
Às vezes, segundo testemunhas, a pequena figura se afasta da janela e é vista pulando e brincando na calçada de tijolinhos da Church Street, como se estivesse em um jogo de amarelinha invisível.
Bastam alguns segundos de distração, e ela desaparece no ar.
Não há registros históricos de quem teria sido essa criança. Nenhuma tragédia marcante no prédio, nenhum nome ou data associados à lenda.
O que se sabe é que o prédio foi inaugurado em 1886, exatamente no período em que roupas vitorianas eram comuns, e por isso a associação com a época faz sentido.
O fato é que a “menina da janela” virou uma personagem do imaginário local uma aparição considerada benigna e até encantadora, que mais parece brincar com os visitantes do que assustá-los.
Outros rumores sobrenaturais
Além da menina, há quem jure ter visto um barman fantasma no antigo restaurante: um homem de bigodes bem aparados, vestindo roupas de outra época, que aparece atrás do balcão polindo um copo. Quando alguém se aproxima, ele ergue o olhar, sorri discretamente e desaparece.
Histórias como essas se espalharam entre clientes habituais e guias de turismo, reforçando a fama da Church Street como uma das áreas mais assombradas de Orlando.
Por que esse lugar?
Lugares históricos costumam carregar uma energia própria. O prédio do antigo Bumby Hardware, nascido do esforço de comerciantes e trabalhadores, foi palco de encontros, despedidas, risadas, tragédias e celebrações ao longo de mais de um século.
As janelas: são símbolos de transição, entre o dentro e o fora, o visível e o invisível. Não é por acaso que a menina sempre aparece ali, entre um mundo e outro.
O calçamento de tijolos da Church Street: guarda a memória dos passos de gerações, como um palco onde o presente e o passado se encontram.
O espírito festivo do Mary’s: bares e teatros são conhecidos por abrigar fantasmas brincalhões, talvez porque a energia da alegria, da música e do espetáculo permaneça impregnada no espaço.
Visitar a Church Street hoje
Quem visita o centro de Orlando pode caminhar pelo quarteirão histórico e observar as fachadas preservadas do Bumby Block. Mesmo sem o Hamburger Mary’s em funcionamento ali, a atmosfera do lugar continua única: os tijolos avermelhados, os trilhos da antiga estação próxima e a mistura entre passado e presente dão o tom perfeito para quem gosta de turismo histórico e de uma boa história de fantasmas.
Se decidir passar por lá, vá ao entardecer. Observe as janelas do prédio. Quem sabe, de relance, não veja uma pequena figura sorridente acenando de dentro?
O Bumby Hardware Building, mais conhecido como o antigo Hamburger Mary’s da Church Street, é um dos pontos obrigatórios para quem deseja conhecer o lado místico e folclórico de Orlando.
Um local onde o ferro e o tijolo guardam não apenas a história da cidade, mas também as lendas que lhe dão alma.
Comentários